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Prefata

Diminetile ei erau Intotdeauna la fel. Putea sa stea ore
intregi asezata la masa din bucédtarie, cu o ceascd de ceai
in fata, Imbrdcatd In pantaloni lejeri si o bluza, studiind
necrologurile si rubricile de barfe mondene, in vreme ce
afard soarele Inainta catre amiaza, iar lumina care se revarsa
prin ferestre se reflecta in diamantul de 4,82 carate, cu tdie-
turd marchiza, pe care-1 purta pe deget. Era o gospodind
ajunsa la saptezeci de ani, cu cinci copii deveniti adulti, si
se plictisea. Ceea ce era de inteles. Din cand in cand pri-
mea musafiri, iar in unele seri iesea la cina cu sotul ei,
intr-unul dintre cele cateva restaurante din cartier, unde
erau clienti fideli. Sotul voia sd mearga intotdeauna intr-un
loc cunoscut, unde chelnerii i se adresau pe nume, iar ea i
se opunea rareori — n-a spus niciodata daca si-ar fi dorit sa
incerce si un local nou. In fond, aprecia plusul de atentie
pe care i-1 acordau chelnerii.

Ins3, indiferent daca iesea sau nu din casa, In fiecare zi
isi purta diamantele.

Si ea, si sotul ei erau copiii unor emigranti sdraci din
Europa: ea crescuse la o ferma din nordul statului New
Jersey, la doar cativa kilometri distanta de casa in care
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traia acum, la batranete. Sotul fusese constructor si inva-
tase meserie de la tatal lui. La prima vedere, erau doi
oameni care traiau visul american. Se cdsatorisera in aju-
nul celui de-al Doilea Razboi Mondial si, cand el s-a
intors acasa teafdr, dupa ce-si satisfacuse stagiul in cadrul
marinei, ea i-a Iimprumutat banii ca sa-si cumpere primul
camion, pe care el — hotarat sd reuseasca si motivat, daca nu
chiar impulsionat de apetitul ei pentru lucruri rafinate — 1-a
transformat Intr-o Intreaga flota. Sotul a castigat o mica
avere din montarea sau repararea acoperisurilor — destui
bani cat sa Intretina o familie de sapte persoane si sa cum-
pere o ditamai casa coloniald, pozitionata pe varful unui
deal. Pe masura ce consumerismul american lua avant,
amandoi au umplut casa respectiva cu tot felul de obiecte
scumpe: Cadillacuri asortate in garaj, rochii si costume
facute pe comanda, haine de blana si bijuterii sclipitoare,
de genul celor etalate in reviste de frumoasele actrite de la
Hollywood. Ea era indrdgostitd de Zsa Zsa Gabor si de
Elizabeth Taylor — femei celebre, vesnic dichisite si care,
prin atitudinea lor, promovau un stil particular de materia-
lism al mijlocului de secol.

Cu toate astea, nici ea, nici el nu erau fericiti. El bea
prea mult si amandoi tipau unul la celdlalt. Asemenea
multor alte cupluri din suburbiile anilor 1950 si 1960, si ei
erau devotati Inmultirii urmasilor si acumularii de bunuri.
Resentimentele au Inceput sa se insinueze In cdminul lor
in clipa in care fiecare, independent de celalalt, a realizat
ca niciuna dintre aceste ocupatii nu era complet satisfaca-
toare. Frustrdrile si le exorcizau luandu-se de copii si unul
de celilalt. Tnsa, indiferent de cat de rau se certau, in fie-
care an — de ziua ei, de Craciun sau cu ocazia aniversarii
casatoriei — el i cumpdra diamante. Si, in fiecare an, cand
deschidea cutiuta in care se gdsea cadoul, iar martorii se
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extaziau, ea, de pldcere, scotea un tipat retinut, apoi, reca-
patandu-si controlul, remarca volubila cd pietrele erau
prea mici. Poate cd asta era felul ei de a-i transmite sotului
ca niciun dar, oricat de luxos — fie ca era vorba despre o
bratard Tennis splendidad sau despre o pereche noua de
cercei de un alb de gheatd —, nu era suficient ca sd compen-
seze comportamentul lui din restul timpului. Sau poate ca
intelesul vorbelor ei era chiar mai profund. Admitand ca 1i
pldceau cadourile acelea si ingaduindu-si astfel sa renunte
la indelungata ravna de reprezentanta a paturii de mijloc
a societatii, ea ar fi abandonat tocmai lucrul care o facea sa
mearga Inainte: dorinta de a deveni mai bogata si mai sic,
dorinta de a deveni un om mai bun.

Elfi raspundea In maniera proprie: continua sd-i cum-
pere diamante din ce In ce mai mari, dar de o calitate din
ce In ce mai proastd. Daca ea si-a dat seama de asta, n-a
spus nimic. Iar el probabil ca n-a vazut niciodata cum sotia
isi admira zorzoanele, cand se credea neobservata de
nimeni. Stand asezata la masa din bucatdrie, cu bijute-
riile stralucind pe ea in lumina naturala care se revarsa
in incdpere, bunica mea — o Elizabeth Taylor din nordul
statului New Jersey, omul care a iubit diamantele mai
mult decat oricare alta persoand pe care am cunoscut-o
in toatd viata mea — 1si cobora deseori privirea asupra
mainilor si suradea.

Ce anume ne face sa consideram pietrele acestea sclipi-
toare atat de captivante? Cand am Inceput sd scriu cartea
de fata am vrut sa arat rolul diamantelor in cultura noastra,
acordand o atentie speciald complexitatilor fundamentale
ale acestei pietre care este, pe de o parte, simbolul unui
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succes de proportii si al dragostei si, pe de altd parte, sim-
bolul unei avaritii injositoare. Desi recunosc ca diamantele
mi se par foarte frumoase, ba uneori chiar fascinante, nici-
odata n-am tanjit dupa ele asemenea bunicii — gusturile
mele sunt ceva mai simple si nu am acea indarjire pe care
0 asociez cu cei mai entuziasti si mai nechibzuiti cumpara-
tori de pietre pretioase. Desi probabil comparatia nu e justa.
In perioada in care a trait bunica mea, diamantele insemnau
regalitate, bogatii si un indiscutabil succes in viatd — in
culisele acestei industrii existau multi oameni care
munceau non-stop ca sa se asigure ca perceptia aceasta
ramanea neclintita. Azi, diamantele Tnseamna in conti-
nuare toate astea, dar, In acelasi timp, au ajuns sa fie tarate
de asocieri insalubre, care au iesit la lumina in anii din
urma: devastarea geologica, munca sclavagistd, popula-
tiile indigene dezradacinate, o violenta de neinchipuit. Nu
e deci de mirare ca, desi diamantele continua sa fie la
modd, nu mai e deloc de bonton ca ele sa-ti placa.
Realitdtile acestea sunt prezente In Diamante si foc.
Pietrele in cauzad sunt, literalmente, dar si la figurat, surprin-
zator de multifatetate: de-a lungul anilor, ele au insemnat
multe lucruri diferite pentru multi oameni diferiti. Candva
se credea despre ele cd pot sd tina la distanta fantomele, ca
pot sa pareze moartea (daca diamantul e transparent), cd
pot sd invite moartea (daca diamantul e neclar), sa incura-
jeze fertilitatea, sa perforeze intestinele, daca sunt inge-
rate, si sda determine impacarea in cuplurile certate — asta
ca sa numesc doar cateva dintre puterile supranaturale
care le-au fost atribuite. Pentru evreii europeni marginali-
zati, din perioada Evului Mediu, diamantele au insemnat
posibilitatea de a avea un loc de muncg, in vreme ce, pen-
tru descendentii lor, in timpul Holocaustului, au iInsemnat
o cale — portabila si cu valoare financiara — de a scapa cu
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viata. Pentru maharajahii indieni din secolul al XVII-lea,
care pretuiau diamantele, ele au Tnsemnat o sursa de forta
misticad. Pentru cei mai bogati locuitori ai New Yorkului, in
Epoca de Aur, nestematele acestea au reprezentat atat
dovada relevantei lor pe scena lumii, cat si modalitatea prin
care sd fie acceptati in patura cea mai elevata a societatii.
Stiind toate astea, am putea sa fim uluiti descoperind
ca pretioasele pietre ies din pamant cu un aspect deloc
spectaculos — cel putin prin comparatie cu produsul finit.
Un diamant tipic, nefasonat, are initial o forma neregulata
si o nuantd de alb-laptos sau ca de sapun ori chiar o tentd
galbend; prima persoand care a propus tdierea si lustruirea
diamantelor pana la bine-cunoscuta forma de sclipitoare
perfectiune meritd o laudatio extinsd, de inregistrat in ana-
lele istoriei pierdute, alaturi de aceea dedicata pionierului
in materie de arta culinara care a decis Intr-o zi sd Incerce
sa manance un homar. Asemenea crustaceului stravechi,
diamantele sunt produsul unei alte epoci: ele se formeaza
in adancul mantalei Pdmantului, in conditii de presiune si
temperatura foarte ridicate, apoi explodeaza spre supra-
fata scoartei terestre prin intermediul eruptiilor vulcanice
subterane. Din punct de vedere stiintific, sunt un lucru cu
adevarat deosebit. Sunt facute din carbon — la fel ca grafi-
tul, carbunele, ca mine si ca voi —, dar, in cazul lor, elemen-
tele se aglutineazd sub aspectul unei retele cristaline
solide, ceea ce explicd proprietdtile unice si extrem de
dezirabile cu care sunt harazite. In esentd, diamantele sunt
dure - detin titlul de cea mai durd substantd naturala
cunoscuta omului - si stabile din punct de vedere chimic,
sunt foarte buni conductori termici si, folosind termenul
stiintific, sunt optic dispersive. Tocmai acest ultim atribut
1i determina pe admiratori, asemenea mie, sa se opreasca
in fata vitrinelor Tiffany & Co.: diamantele reflectd lumina.
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Cand un taietor de diamante abordeaza o nestemata in
starea ei primard, omul are in minte mai multe teluri,
dar primul dintre ele este, de obicei, acela de a maximiza
reflectivitatea specimenului respectiv, ceea ce contribuie
in mare masura la cea mai abstracta, dar si mai dezirabila
calitate a sa: frumusetea de netagaduit, aproape viscerald
a diamantului.

Treaba bijutierului este sa puna in lumina aceasta fru-
musete si, la modul ideal, sd o potenteze, indiferent dacd e
vorba despre un diamant de un sfert de carat, putin mai
mare de 4,1 milimetri, de unul de un carat, putin mai mare
de 6,5 milimetri sau de o piatrd enorma, de trei carate, care
masoara in jur de 9,4 milimetri — dimensiune care, in teo-
rie, continua sa pard micd, pana e comparata cu aceea a
degetului inelar al unei femei obisnuite (inelarul are, de
obicei, putin sub 16,5 milimetri, adica mdsura standard
6 pentru un inel). De cand au fost descoperite si pana in
ziua de azi, mesterii bijutieri s-au straduit sd inoveze
constant procesul de fasonare, oferindu-ne astfel taieturi
atemporale, precum briliantul rotund, smaraldul si para, dar
si forme care, la intervale, intrd si ies din moda, ca printesa,
care, de obicei, Inseamna un diamant taiat patrat, cu coltu-
rile nerotunjite, marchiza, un diamant oval, ca o minge de
fotbal american, si romantica inimd. Cele mai rafinate biju-
terii din lume sunt, In mod indiscutabil, adevarate opere
de arta, create de oameni care sunt la fel de pasionati si de
dedicati mestesugului lor ca maestri pictori, arhitecti,
romancieri, poeti si regizori. Chiar dacd nu aveti obiceiul
sa admirati diversele tipuri de podoabe, e dificil sa te uiti,
de pild4, la ceasul Billionaire, creat in 2015 de Jacob & Co.,
sd nu remarci cele 260 de carate de diamante albe, sclipi-
toare, cu taietura smarald si montura invizibila, si sa nu te
simti coplesit, sd nu trdiesti o senzatie similard cu aceea
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indusa de o lucrare minunata de fictiune sau de imaginea
unui zgarie-nori fdra sfarsit. lar ceea ce simti in fata unor
astfel de opere este, de fapt, respect pentru vastitatea
realizdrilor umane si poate o intelegere mai clara a ceea ce
inseamna sublimul.

Acestea fiind spuse, e mai usor de priceput cum de cineva
poate sa priveasca aceeasi piesd — creatia unui barbat care
candva era cunoscut ca ,Jacob, bijutierul”, in parteneriat
cu celebrul om de afaceri italian Flavio Briatore — si sd aiba
o cu totul alta reactie, sd simtd dezgust fata de excesul pe
care il reprezinta acest ceas si, mai ales, pretul lui ametitor:
18 milioane de dolari! Repet: dsta este paradoxul funda-
mental al diamantelor. Pentru aceia dintre noi care am
vrea sd credem cd, din secolul al XIX-lea — cand Fabergé
crea oud batute cu nestemate pentru tarii rusi, in vreme ce
taranii mureau de foame - incoace, lumea s-a schimbat, o
piesa precum ceasul Billionaire poate sa fie cel putin tul-
buritoare. Insj, iar si iar, diamantele — si industria cu
multe ramuri care exista doar ca sd le scoatd din pamant,
sa le distribuie si sa le promoveze — si-au dovedit rezili-
enta. Chiar si la inceputul noului mileniu, cand criza , dia-
mantelor de conflict” a fost atdt de amplu expusa in media
incat a devenit si subiectul unui film hollywoodian cu
buget enorm, oamenii de rand — din Vest, dar si din Est —
nu au Incetat sa cumpere pretioasele nestemate. Se poate
spune asadar ca omul e atras de diamante In mod irezisti-
bil. Aceste pietre au ceva care ne determind sa ne rasfatam
si sa uitam orice aspecte morale — ceea ce am facut si eu,
cand sotul mi-a oferit inelul de logodna, o bijuterie cu
vechime, impodobitd cu diamante si safire. Ochii mi s-au
umplut cu lacrimi, asa cum Imi inchipui ca i se umpleau si
bunicii In clipele cand statea singura si privea lumina care
dansa pe mainile ei.

DIAMANTE SI FOC I3



Pentru mine, faptul ca aceastd piatra fara de culoare
poate sa Insemne atat de multe lucruri - sa fie inclusiv un
detaliu de recuzita vital, in cadrul unui ritual pe care il
multi 1l considera a fi supremul gest de iubire, dar, in ace-
lasi timp, si simbolul cel mai clar al materialismului mize-
rabil — este exact motivul pentru care ea mi se pare atat de
profund fascinantd. Cartea de fatd Incearca sa reveleze
multiplele fatete ale diamantului. In acelasi timp, spune o
poveste unica si, dupa cum m-au convins altii, semnifica-
tiva: povestea modului In care noi, ca societate, am ajuns
sd pretuim o piatra neobisnuita si povestea acelor oameni
care i-au dedicat Intreaga viata.
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