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Prefa]\

Diminețile ei erau întotdeauna la fel. Putea să stea ore 
întregi așezată la masa din bucătărie, cu o ceașcă de ceai 
în față, îmbrăcată în pantaloni lejeri și o bluză, studiind 
necrologurile și rubricile de bârfe mondene, în vreme ce 
afară soarele înainta către amiază, iar lumina care se revărsa 
prin ferestre se reflecta în diamantul de 4,82 carate, cu tăie-
tură marchiză, pe care-l purta pe deget. Era o gospodină 
ajunsă la șaptezeci de ani, cu cinci copii deveniți adulți, și 
se plictisea. Ceea ce era de înțeles. Din când în când pri-
mea musafiri, iar în unele seri ieșea la cină cu soțul ei, 
într-unul dintre cele câteva restaurante din cartier, unde 
erau clienți fideli. Soțul voia să meargă întotdeauna într-un 
loc cunoscut, unde chelnerii i se adresau pe nume, iar ea i 
se opunea rareori – n-a spus niciodată dacă și-ar fi dorit să 
încerce și un local nou. În fond, aprecia plusul de atenție 
pe care i-l acordau chelnerii.

Însă, indiferent dacă ieșea sau nu din casă, în fiecare zi 
își purta diamantele.

Și ea, și soțul ei erau copiii unor emigranți săraci din 
Europa: ea crescuse la o fermă din nordul statului New 
Jersey, la doar câțiva kilometri distanță de casa în care 
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trăia acum, la bătrânețe. Soțul fusese constructor și învă-
țase meserie de la tatăl lui. La prima vedere, erau doi 
oameni care trăiau visul american. Se căsătoriseră în aju-
nul celui de-al Doilea Război Mondial și, când el s-a 
întors acasă teafăr, după ce-și satisfăcuse stagiul în cadrul 
marinei, ea i-a împrumutat banii ca să-și cumpere primul 
camion, pe care el – hotărât să reușească și motivat, dacă nu 
chiar impulsionat de apetitul ei pentru lucruri rafinate – l-a 
transformat într-o întreagă flotă. Soțul a câștigat o mică 
avere din montarea sau repararea acoperișurilor – destui 
bani cât să întrețină o familie de șapte persoane și să cum-
pere o ditamai casa colonială, poziționată pe vârful unui 
deal. Pe măsură ce consumerismul american lua avânt, 
amândoi au umplut casa respectivă cu tot felul de obiecte 
scumpe: Cadillacuri asortate în garaj, rochii și costume 
făcute pe comandă, haine de blană și bijuterii sclipitoare, 
de genul celor etalate în reviste de frumoasele actrițe de la 
Hollywood. Ea era îndrăgostită de Zsa Zsa Gabor și de 
Elizabeth Taylor – femei celebre, veșnic dichisite și care, 
prin atitudinea lor, promovau un stil particular de materia
lism al mijlocului de secol. 

Cu toate astea, nici ea, nici el nu erau fericiți. El bea 
prea mult și amândoi țipau unul la celălalt. Asemenea 
multor alte cupluri din suburbiile anilor 1950 și 1960, și ei 
erau devotați înmulțirii urmașilor și acumulării de bunuri. 
Resentimentele au început să se insinueze în căminul lor 
în clipa în care fiecare, independent de celălalt, a realizat 
că niciuna dintre aceste ocupații nu era complet satisfăcă-
toare. Frustrările și le exorcizau luându-se de copii și unul 
de celălalt. Însă, indiferent de cât de rău se certau, în fie-
care an – de ziua ei, de Crăciun sau cu ocazia aniversării 
căsătoriei – el îi cumpăra diamante. Și, în fiecare an, când 
deschidea cutiuța în care se găsea cadoul, iar martorii se 
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extaziau, ea, de plăcere, scotea un țipăt reținut, apoi, recă-
pătându-și controlul, remarca volubilă că pietrele erau 
prea mici. Poate că ăsta era felul ei de a-i transmite soțului 
că niciun dar, oricât de luxos – fie că era vorba despre o 
brățară Tennis splendidă sau despre o pereche nouă de 
cercei de un alb de gheață –, nu era suficient ca să compen-
seze comportamentul lui din restul timpului. Sau poate că 
înțelesul vorbelor ei era chiar mai profund. Admițând că îi 
plăceau cadourile acelea și îngăduindu-și astfel să renunțe 
la îndelungata râvnă de reprezentantă a păturii de mijloc 
a societății, ea ar fi abandonat tocmai lucrul care o făcea să 
meargă înainte: dorința de a deveni mai bogată și mai șic, 
dorința de a deveni un om mai bun. 

El îi răspundea în manieră proprie: continua să-i cum-
pere diamante din ce în ce mai mari, dar de o calitate din 
ce în ce mai proastă. Dacă ea și-a dat seama de asta, n-a 
spus nimic. Iar el probabil că n-a văzut niciodată cum soția 
își admira zorzoanele, când se credea neobservată de 
nimeni. Stând așezată la masa din bucătărie, cu bijute
riile strălucind pe ea în lumina naturală care se revărsa 
în încăpere, bunica mea – o Elizabeth Taylor din nordul 
statului New Jersey, omul care a iubit diamantele mai 
mult decât oricare altă persoană pe care am cunoscut-o 
în toată viața mea – își cobora deseori privirea asupra 
mâinilor și surâdea. 

*

Ce anume ne face să considerăm pietrele acestea sclipi-
toare atât de captivante? Când am început să scriu cartea 
de față am vrut să arăt rolul diamantelor în cultura noastră, 
acordând o atenție specială complexităților fundamentale 
ale acestei pietre care este, pe de o parte, simbolul unui 
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succes de proporții și al dragostei şi, pe de altă parte, sim-
bolul unei avariții înjositoare. Deși recunosc că diamantele 
mi se par foarte frumoase, ba uneori chiar fascinante, nici-
odată n-am tânjit după ele asemenea bunicii – gusturile 
mele sunt ceva mai simple și nu am acea îndârjire pe care 
o asociez cu cei mai entuziaști și mai nechibzuiți cumpără-
tori de pietre prețioase. Deși probabil comparația nu e justă. 
În perioada în care a trăit bunica mea, diamantele însemnau 
regalitate, bogății și un indiscutabil succes în viață – în 
culisele acestei industrii existau mulți oameni care 
munceau non-stop ca să se asigure că percepția aceasta 
rămânea neclintită. Azi, diamantele înseamnă în conti
nuare toate astea, dar, în același timp, au ajuns să fie tarate 
de asocieri insalubre, care au ieșit la lumină în anii din 
urmă: devastarea geologică, munca sclavagistă, popula
țiile indigene dezrădăcinate, o violență de neînchipuit. Nu 
e deci de mirare că, deși diamantele continuă să fie la 
modă, nu mai e deloc de bonton ca ele să-ți placă. 

Realitățile acestea sunt prezente în Diamante și foc. 
Pietrele în cauză sunt, literalmente, dar și la figurat, surprin-
zător de multifațetate: de-a lungul anilor, ele au însemnat 
multe lucruri diferite pentru mulți oameni diferiți. Cândva 
se credea despre ele că pot să țină la distanță fantomele, că 
pot să pareze moartea (dacă diamantul e transparent), că 
pot să invite moartea (dacă diamantul e neclar), să încura-
jeze fertilitatea, să perforeze intestinele, dacă sunt inge-
rate, și să determine împăcarea în cuplurile certate – asta 
ca să numesc doar câteva dintre puterile supranaturale 
care le-au fost atribuite. Pentru evreii europeni marginali-
zați, din perioada Evului Mediu, diamantele au însemnat 
posibilitatea de a avea un loc de muncă, în vreme ce, pen-
tru descendenții lor, în timpul Holocaustului, au însemnat 
o cale – portabilă și cu valoare financiară – de a scăpa cu 
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viață. Pentru maharajahii indieni din secolul al XVII-lea, 
care prețuiau diamantele, ele au însemnat o sursă de forță 
mistică. Pentru cei mai bogați locuitori ai New Yorkului, în 
Epoca de Aur, nestematele acestea au reprezentat atât 
dovada relevanței lor pe scena lumii, cât și modalitatea prin 
care să fie acceptați în pătura cea mai elevată a societății.

Știind toate astea, am putea să fim uluiți descoperind 
că prețioasele pietre ies din pământ cu un aspect deloc 
spectaculos – cel puțin prin comparație cu produsul finit. 
Un diamant tipic, nefasonat, are inițial o formă neregulată 
și o nuanță de alb-lăptos sau ca de săpun ori chiar o tentă 
galbenă; prima persoană care a propus tăierea și lustruirea 
diamantelor până la bine-cunoscuta formă de sclipitoare 
perfecțiune merită o laudatio extinsă, de înregistrat în ana-
lele istoriei pierdute, alături de aceea dedicată pionierului 
în materie de artă culinară care a decis într-o zi să încerce 
să mănânce un homar. Asemenea crustaceului străvechi, 
diamantele sunt produsul unei alte epoci: ele se formează 
în adâncul mantalei Pământului, în condiții de presiune și 
temperatură foarte ridicate, apoi explodează spre supra-
fața scoarței terestre prin intermediul erupțiilor vulcanice 
subterane. Din punct de vedere științific, sunt un lucru cu 
adevărat deosebit. Sunt făcute din carbon – la fel ca grafi-
tul, cărbunele, ca mine și ca voi –, dar, în cazul lor, elemen-
tele se aglutinează sub aspectul unei rețele cristaline 
solide, ceea ce explică proprietățile unice și extrem de 
dezirabile cu care sunt hărăzite. În esență, diamantele sunt 
dure – dețin titlul de cea mai dură substanță naturală 
cunoscută omului – și stabile din punct de vedere chimic, 
sunt foarte buni conductori termici și, folosind termenul 
științific, sunt optic dispersive. Tocmai acest ultim atribut 
îi determină pe admiratori, asemenea mie, să se oprească 
în fața vitrinelor Tiffany & Co.: diamantele reflectă lumina. 
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Când un tăietor de diamante abordează o nestemată în 
starea ei primară, omul are în minte mai multe țeluri, 
dar primul dintre ele este, de obicei, acela de a maximiza 
reflectivitatea specimenului respectiv, ceea ce contribuie 
în mare măsură la cea mai abstractă, dar și mai dezirabilă 
calitate a sa: frumusețea de netăgăduit, aproape viscerală 
a diamantului. 

Treaba bijutierului este să pună în lumină această fru-
musețe și, la modul ideal, să o potențeze, indiferent dacă e 
vorba despre un diamant de un sfert de carat, puțin mai 
mare de 4,1 milimetri, de unul de un carat, puțin mai mare 
de 6,5 milimetri sau de o piatră enormă, de trei carate, care 
măsoară în jur de 9,4 milimetri – dimensiune care, în teo-
rie, continuă să pară mică, până e comparată cu aceea a 
degetului inelar al unei femei obișnuite (inelarul are, de 
obicei, puțin sub 16,5 milimetri, adică măsura standard 
6 pentru un inel). De când au fost descoperite și până în 
ziua de azi, meșterii bijutieri s-au străduit să inoveze 
constant procesul de fasonare, oferindu-ne astfel tăieturi 
atemporale, precum briliantul rotund, smaraldul și para, dar 
și forme care, la intervale, intră și ies din modă, ca prințesa, 
care, de obicei, înseamnă un diamant tăiat pătrat, cu colțu-
rile nerotunjite, marchiza, un diamant oval, ca o minge de 
fotbal american, și romantica inimă. Cele mai rafinate biju-
terii din lume sunt, în mod indiscutabil, adevărate opere 
de artă, create de oameni care sunt la fel de pasionați și de 
dedicați meșteșugului lor ca maeștri pictori, arhitecți, 
romancieri, poeți și regizori. Chiar dacă nu aveți obiceiul 
să admirați diversele tipuri de podoabe, e dificil să te uiți, 
de pildă, la ceasul Billionaire, creat în 2015 de Jacob & Co., 
să nu remarci cele 260 de carate de diamante albe, sclipi-
toare, cu tăietură smarald și montură invizibilă, și să nu te 
simți copleșit, să nu trăiești o senzație similară cu aceea 
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indusă de o lucrare minunată de ficțiune sau de imaginea 
unui zgârie-nori fără sfârșit. Iar ceea ce simți în fața unor 
astfel de opere este, de fapt, respect pentru vastitatea 
realizărilor umane și poate o înțelegere mai clară a ceea ce 
înseamnă sublimul. 

Acestea fiind spuse, e mai ușor de priceput cum de cineva 
poate să privească aceeași piesă – creația unui bărbat care 
cândva era cunoscut ca „Jacob, bijutierul“, în parteneriat 
cu celebrul om de afaceri italian Flavio Briatore – și să aibă 
o cu totul altă reacție, să simtă dezgust față de excesul pe 
care îl reprezintă acest ceas și, mai ales, prețul lui amețitor: 
18 milioane de dolari! Repet: ăsta este paradoxul funda-
mental al diamantelor. Pentru aceia dintre noi care am 
vrea să credem că, din secolul al XIX-lea – când Fabergé 
crea ouă bătute cu nestemate pentru țarii ruși, în vreme ce 
țăranii mureau de foame – încoace, lumea s-a schimbat, o 
piesă precum ceasul Billionaire poate să fie cel puțin tul-
burătoare. Însă, iar și iar, diamantele – și industria cu 
multe ramuri care există doar ca să le scoată din pământ, 
să le distribuie și să le promoveze – și-au dovedit rezili-
ența. Chiar și la începutul noului mileniu, când criza „dia-
mantelor de conflict“ a fost atât de amplu expusă în media 
încât a devenit și subiectul unui film hollywoodian cu 
buget enorm, oamenii de rând – din Vest, dar și din Est – 
nu au încetat să cumpere prețioasele nestemate. Se poate 
spune așadar că omul e atras de diamante în mod irezisti-
bil. Aceste pietre au ceva care ne determină să ne răsfățăm 
și să uităm orice aspecte morale – ceea ce am făcut și eu, 
când soțul mi-a oferit inelul de logodnă, o bijuterie cu 
vechime, împodobită cu diamante și safire. Ochii mi s-au 
umplut cu lacrimi, așa cum îmi închipui că i se umpleau și 
bunicii în clipele când stătea singură și privea lumina care 
dansa pe mâinile ei. 



Pentru mine, faptul că această piatră fără de culoare 
poate să însemne atât de multe lucruri – să fie inclusiv un 
detaliu de recuzită vital, în cadrul unui ritual pe care îl 
mulți îl consideră a fi supremul gest de iubire, dar, în ace-
lași timp, și simbolul cel mai clar al materialismului mize-
rabil – este exact motivul pentru care ea mi se pare atât de 
profund fascinantă. Cartea de față încearcă să reveleze 
multiplele fațete ale diamantului. În același timp, spune o 
poveste unică și, după cum m-au convins alții, semnifica-
tivă: povestea modului în care noi, ca societate, am ajuns 
să prețuim o piatră neobișnuită și povestea acelor oameni 
care i-au dedicat întreaga viață. 
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